с 20 июля 2026 по 12 октября 2026 · минимум 22 300 · максимум 25 100
Рекламных размещений с маркировкой не найдено.
"Ким булсанг хам бировни хаётига кирдингми йиғлатиб ташлаб кетма! Ташлаб кетсанг бировни хаётини уйин килма! Сен каби бировда хам кунгил юрак борлигини унутма! Ахир сенда хам онанг, опанг, синглинг, кизинг бордир оллохдан курк!!!" Мен сизларга бошимдан кечирганларимни сузлаб бердим хулоса чикариш ўзларилардан. Лекин хеч качон бу дунёда алданиб колманг, хаётиздан нолиб осон хаётни хавас килиб тоғри йўлдан…
📝 Интернет Бир куни хаётимда шундай кунлар келишини тасавур хам килмагандим лекин бу тақдир тўлкинлари кайсидир киргоққа окизиб кетар эканки на хаётизи на узизи бошкара олар экансиз. Турмушга чиканимда ун туккизда эдим, хамма кийинчиликка чидаб ун беш йил яшадим. Эримга эркалик килиб бир пиёла чойни хуплаб ичмадим эрими бир куйлагини киймадим шундай булса хам сабир килдим болам иккита булса яхши булар, учта булса…
📝 Ҳаво совуқ. Ташқарида шамол гувиллайди. Печкага ўтин ташладим-у, совуқдан қунишганча печканинг ёнига чўкдим. Эрталаб эрим билан уришиб қолгандим. Шуни ўйлаб, кўнглим ҳижил, креслога суянганча, ёнаётган ўтга қараб ҳаёл суриб ўтирибман. Тўсатдан эшик тақиллади. Чиқсам, қўшни йигит, “фалончихон акам, чорраҳада...” дедида, уввос солиб, йиғлаб юборди. Ўша тобда у йигитга нима дедим, билмайман-у, келгуси ҳаётим…
🔥 ❤️🔥 ❤️🔥 ❤️🔥 🩷 🩷 🩷 🔥 💗 Аёллар! Кўкрагингиз кесилишини истамасангиз бу ишни асло қилманг 🔞 💛 3 та холам ва ойим 45 ёшдан кейин кўкрак саратони сабаб битта кўкракларини кестиришган. Саратоннинг келиб чиқиш сабабини билмаганмиз. Бир куни қайнонам билан базмга бориш олди безаниб олай деб уйга кирдим. Бир вақт қайнонам уйга кириб қолдилар, касметикаларим орасидаги бир нарсани кўриб: вой ўлмасам бу нарсани ишлатиб 40…
Шифохонага шамолдек учдим. Хотиним билан йиғлаб кўришиб, фолчиларнинг башоратларини сўзлаб бердим. – Бошингга фол етди, хотин! – дедим кўз ёшларимни тиёлмай. – Фолсиз тинчгина яшаб юргандик-ку! Энди пайшанба куни уйланиб, жума куни фарзандли бўламан. Бу ҳам етмагандек якшанба куни эрталаб қуёш чиқиб, кечқурун ботармиш! Сенга шу керакмиди, хотин?! Алвидо! Сендан розиман! Хотиним каравотидан сакраб тушиб, гапира…
📝 «Фолбинга ишонган аҳмоқ!» Умрим бино бўлибдики, фолга ишонмаганман. «Фол» сўзини тескари ўқинг, қанчалик қўшиб гапиришларини тушунасиз-қўясиз. Хотиним эса қаерда бирор фолбинни эшитса, бориб фол очтириб келади. Бора-бора унинг ҳаётида фол учун мавзунинг ўзи қолмади. Бир куни мўйловли фолбин аёл: «Илтимос, ҳаётингизда бирор воқеа бўлмагунча, бир ойча келмай туринг, келинжон» деса ҳам, сабри чидамай уч кундан сўнг…
📝 "Бир умрлик сабоқ" рукнидан. Ё машина, ёки тўй. Россияда ишлаб юрган вақтларимда, ёши олтмишни қоралаб қолган Тожикистонлик бир ака билан бирга ишладим. Ёши бир жойга борганда мусофирчиликнинг қаттиқ нонини ейишга нима мажбур қилганини сўрадим. - Менинг бошимни ичкилик ва зино еди,-дея хўрсиниб ҳикоясини бошлади у киши. Икки ўғлим Россияда ишлаб биримиз икки бўлди, эски уйни бузиб замонавий қилиб иморат солдик.…
... "Катта қизи қайтиб келганда ўша куннинг ўзидаёқ олдига солиб қудасининг уйига кириб борди. Узр сўраган бўлди. Қизининг қайнонаси шундай гаплар гапирдики, агар илон тинглаганда ҳам бир қават пўстини ташлаб юборарди. Одина ҳам охири портлади. Хуллас, иккита қуда бир-бирини сочидан юлмади, холос. Шу-шу қадам босмади у хонадонга. Қизини дангаса, заҳар, касалманд эканлиги ҳақидаги гапларга чидаш мумкин эди, аммо…
Набиралари кўзидан ўтиб, икки кундан сўнг ўзи ўша квартирага борди. Борса, ўғли бир ҳафта уйни таъмирладим деб алдаган экан. Ҳов ўша икки мингинчи йили ўзи арзимас пулга қилган таъмири! -Қизиқ, бир ҳафта уста боқяпман деб қаёқда санғиб юрди бу ўғил? Туҳфа опа бу ишни ўзи бош бўлиб қилмаганига энди ўзидан хафа бўлди. -Вой тавба, ўзбегимнинг мақолидан ўргилай! Бўйнидан боғланган ит-овга ярамас деган мақол бормиди?…
📝 КЎНГИЛ-КЎНгил... Низомбек онаси топган қизга уйланди. Бу оила шаҳарда ном чиқарган бадавлат ва зиёли сулолага оид бўлиб, энг кичик мансаб эгаси ҳисобланган вакили ҳам жилла қурса банк бошқарувчиси ёки қайсидир ташкилотга раҳбарлик қиладиган одамлар эди. Низомбекнинг оиласи ҳақида ҳам бироз тўхталсак, Туҳфа опа узоқ йиллар аёл киши бўлишига қарамай катта бир ташкилотнинг бош ҳисобчиси бўлиб ишлади. Катта қизи ҳозир…