Sherkin • For you

Меня часто спрашивают: «А ты вообще кто?» Раньше я отвечал легко - грузчик, работник пятака, учитель, вот это всё. Понятно, очень как по мне статусно, вопросов ноль. А сейчас я психолог-блогер. И этот ответ вызывает у людей экзистенциальный ступор: как так, ты же был нормальным человеком, зачем ты всё это бросил, кто тебя обеспечивает? (Очевидно что папик имеется) То же самое было, когда я расставался. «У вас же всё…

Ты остаешься с ним не потому что любишь. Ты остаешься потому что боишься. Боишься, что никого лучше не будет. Что в тридцать пять, или сорок, или сорок пять ты никому не нужна. Что подруги осудят, мама скажет «а я говорила», а ты сама будешь жалеть, что ушла от «нормального мужика». Ты называешь это любовью, но по факту это страх одиночества, который ты заправляешь привычкой и удобством. Вы живете как соседи, спите…

Он весь день пишет, что соскучился. Спрашивает, когда освободишься, такси предлагает вызвать, проверяет, выехала ли. Ты уже представляешь: встречает, сгребает в охапку, игристое, плейлист, вечер, где ты — центр вселенной. Приезжаешь нарядная, на каблуках, с укладкой. А он, сука, под раковиной с сифоном. Потом обзор нового Рэнж Ровера. Потом отвечает кому-то по работе. Потом внезапно разбирает шкаф с проводами,…

Ты - тот человек, который всё помнит. Когда у его мамы день рождения, когда ему к врачу, что он любит на ужин, когда у него дедлайн и когда он злой. Ты планируешь свидания, напоминаешь о важном, начинаешь разговоры, тянешь на себе все неловкие паузы. Ты называешь это любовью, но по факту ты работаешь его личным секретарём, психологом и аниматором в одном лице. И он привык. Ему удобно. Он даже не замечает, сколько…

Ты радуешься крохам. Он написал первым - ты летаешь. Он позвал гулять - ты уже счастлива. Он обнял - ты готова простить всё. Ты живешь от подачки к подачке, как собака, которую гладят раз в неделю, а ты виляешь хвостом так, будто тебя любят. Ты называешь это отношениями, хотя это лотерея, где ты каждый раз надеешься, что сегодня повезет. И самое страшное - ты убедила себя, что большего не заслуживаешь. Что это…