YUNA / Юния Пугачева

Проснулась в 37. Источники, знакомые с ситуацией, называют эту цифру «крайне спекулятивной».

«Ты сейчас тоже видишь самый красивый закат?» — сегодня вечером доносилось со всех углов Лос-Анджелеса. Некоторые жители города под микродозингом — а поскольку выходные, возможно, уже и под макро — стояли на улицах и пытались понять: это природа так умеет или все-таки что-то начало действовать. Всех вокруг озарил инсайт: все самое красивое и прекрасное в жизни бесплатно.

«Если он не делится со мной геолокацией в Find My, значит, ему есть что скрывать» , — сказала мне падчерица. Она живет с бойфрендом. Это уже социальный must: для зумеров, да и для миллениалов, локация стала одним из этапов отношений. Мой муж старше меня на тринадцать лет, и технологический прогресс в нашем браке исторически лежит на мне. Я установила ему Uber, показала, что такое инстаграм, и считаю, что свою часть…

Провинившихся мужей в Лос-Анджелесе повадились приводить на пилатес. В Forma Pilates, студию, куда я хожу, попадают только по рекомендации — недавно страдать приходил Джастин Бибер. Звучит недосягаемо, на деле здесь всего четыре машины, и в выпадах замирают самые разные голливудские воротилы. Помимо провинностей, на реформер мужчины попадают на спор — за произнесенное вслух «да это же просто растяжка». Начинается…

Немножко светского Лос-Анджелеса. В галерее Pace открылась «David Lynch: LA» — первая выставка фотографий режиссера Дэвида Линча после его смерти. Меня на входе сфотографировал племянник Линча, так что мой вечер сразу приобрел правильную оптику. Мой фаворит — серия Kits. В детстве Линч собирал сборные модели самолетов, во взрослой версии логика перевернулась: он аккуратно препарировал рыбу, курицу и утку,…

Хлеб за 60 долларов заставил Америку сделать то, что она умеет лучше всего: возмутиться ценой и немедленно встать в очередь. Очередь ведет в нью-йоркскую пекарню RYE by Martin Auer — официально самый дорогой хлеб Америки . Меня в этой истории задевает только одно: место посадки. Австрийская закваска пятидесяти семи лет, пекари в третьем поколении из Граца , двухтонная печь, которую везли из Германии, как везут…

Дожили. Одна модная биохакерша — из тех, у кого в сумке Loewe живет глюкометр — торжественно вручила мне никотиновый пауч. Это маленький белый пакетик под губу: наследник снюса, только без табака — мята и никотин. Попробуй, говорит, это супер. Фокус, ясность. Она заметила, как я недавно приехала на тренировку в двух левых кроссовках. Я никогда в жизни не курила и не понимаю этого блаженного облегчения после первой…

Наш первый beauty-выпуск — с выдающимся пластическим хирургом Андреем Искорневым , теперь практикующим не только в Москве, но и в Беверли-Хиллз, — уже на YouTube. Мне 36 лет, и при слове «старость» я обычно говорю реальности: «отмена, отмена, отмена». Но время оставляет меня в прочитанных. Я решила проходить весь этот beauty-путь открыто — разбираться, что действительно работает, что является дорогим маркетингом , а…

Забудьте про привороты, девочки. Есть, оказывается, методы понадежнее — из мира longevity. У нас есть очень, как говорится, «питательный» приятель: за пятьдесят. Недавно он встречает женщину — и через месяц разводится и скупает все атрибуты молодости: спортивные машины, столы на рейвах, cold plunge . Он счастлив, а счастье и вменяемость в одном пространстве не живут. «Я только с ней жив и молод», — сообщал он людям,…

В Лос-Анджелесе родители все время куда-то несутся. Школа, теннис, ортодонт, playdate, класс керамики для человека, который еще ест пластилин, а вечером выясняется, что завтра Spirit Day и нужен костюм авокадо. Я смотрела на этих людей и думала: господи, какие все нервные. Потом увидела себя в зеркале заднего вида — с одним AirPod, пакетом из химчистки и лицом человека, которому одновременно поручили посадить Boeing…