Эйе... ҡатыны Гөлсөм Бикбулатова түгел шул... Ундай нескә биле лә, аҡҡош муйыны ла, оҙон сәсе лә, һандуғас тауышы ла юҡ. Һуңғы йылдары ныҡ йыуанайып китте. Балтырҙарының һәре генә лә берәр Гөлсөмдәй бар. Эйәге лә ике-өс ҡатлы булып үңәсен ҡаплап ятты. Сәсен әллә нимәһен ҡып-ҡыҫҡа итеп алдыра ла ташлай. Алдындағы әле генә йомдороп ҡуйған аш тәрилкәһенә күҙен төшөрҙө лә, артабан уйын дауам итте Әмир: Гөлсөм…
Башҡортса хикәйәләр. Башкортостан
Яңы хикәйәләрҙе ваҡытында уҡыр өсөн "включить уведомления" тигән төймәгә баҫығыҙ! № 4981212998 Беҙ телеграмда - https://t.me/hikayala
Динамика подписчиков
с 20 июля 2026 по 12 октября 2026 · минимум 31 093 · максимум 31 599
Кто рекламировался за полгода
Рекламных размещений с маркировкой не найдено.
Публикации
Иртәгеһенә иртән Илһамдың ҡулына эш барманы. Әммә мейеһенә инеп оялаған “яман шеш” тигән уй уны алға ҡыуҙы. Күтәрмәлә баҫып торған килеш ихатаһын байҡап алды ла келәттән лом сығарып, ҡоймаһын емерергә тотондо. Таҡталар еңел айырылды, бағаналар менән генә оҙаҡ маташты. Тауышҡа өй ишегенән башын тығып бер талай күҙәтеп торған Маһибәҙәр әбей яҡын уҡ килеп, элекке ҡоймаға йәнәш, ләкин ике метр эскәрәк ҡаҙылып ятҡан…
Бүлмәнең буйынан-буйына һуҙылған өҫтәл тирәләй йөҙҙәре нисектер таныш та, таныш түгел дә тойолған ҡунаҡтар ултырышҡан. Әллә ниндәй сит ил ризыҡтары, матур этикеткалы шараптар, йылы яҡтарҙан бөгөнгө туй табынына килгән еләк-емештәр талантлы рәссамдың серле ҡәләме менән яһалған картина-һүрәт кеүек. Ошо картинаны боҙоп ҡуймайыҡ тигәндәй, ҡунаҡтар башта был ысын натюрмортҡа ҡул һуҙырға уңайһыҙланып ултырҙы. Тик бер…
Вәзирә был һүҙҙәрҙе ишеткәс үлер сиккә етте. Әсәйгә шулайтып әйтеп буламы ни? Әйбере күп түгел ине. Тиҙ генә йыйҙы. Кейәүе автовокзалға илтеп ҡуйҙы. Ҡыҙы аш бүлмәһенән дә сыҡманы, әллә күҙ йәштәрен күрһәтергә теләмәне. Ә Айгөл өләсәһе менән тышҡа сығырға теләп, артынан эйәреп йөрөнө. https://ejansura.ru/articles/tormosh-aba-y/2022-03-12/s-y-bash-a-k-r-km-y-e-2723167
Үҙ тауышынан үҙе тертләп, шыбыр тиргә батып, уянды Әнисә… Яман төшөнән айный алмай бер килке дерелдәп ултыра бирҙе әле ул... Ю-у-у-у-ҡ... Ю-у-ҡ... Һары йөнтәҫ ҡулдар әрһеҙләнеп тулышып бешкән алмалай күкрәкте иҙҙе генә. Ҡыҙ йән әсеһенә ҡысҡырҙы. Ю-у-у-ҡ-ҡ... Үҙ тауышынан үҙе тертләп, шыбыр тиргә батып, уянды Әнисә… Яман төшөнән айный алмай бер килке дерелдәп ултыра бирҙе әле ул... Инде нисәнсе көн ошо йөнтәҫ ҡулдар…
ИЛЛЕ ҺУМ... (Булған хәл) Өйҙә ҙур ҡыҙым менән икәү генәбеҙ, атайҙары һәр ваҡыттағыса эштә, ҡалған балаларым тышта уйнайҙар. Улар көндөң көнө буйына уйнап туя алмайҙар, өйгә әллә нимә менән алдаштырһаң да индереп алып булмай. Эҙләп, саҡырып алып тамаҡтарына ашатамаһаң ашауҙы ла оноталар хатта. Ә инде көсләп алып инһәң ашарға ултыртырмын тимә, анан - бынан аяҡ өҫтө ҡапҡылайҙар ҙа тағы урамға атылалар. Ауылда шуныһы…
«Полгода не могла понять, что со мной. Сил нет, на работе всё сыпется, дома ссоры на пустом месте. Врачи разводят руками — анализы в норме. По совету знакомой написала травнице Тамаре. Она попросила только дату рождения. То, что она рассказала о моей жизни, — я никому об этом не говорила. И главное — объяснила, откуда всё идёт и что делать. Прошёл месяц. Я будто проснулась». — пишет Ольга из Анапы. Тамара —…
Йыуаса-күстәнәстәрҙе өҫтәлгә ҡуйып, сәй эсеүгә ултырыуға, ишектә күрше Гөлзифа апай күренде. Бә-ә-ә-әй, – тине һуҙып ул, нимәгәлер ғәжәпләнгән һымаҡ, – Сабир ҡайтҡан да, ни хәл туғаным. Шәп йөрөшмө? Балалар нисек?– тип ике ҡулын һуҙып миңә һонолдо. - Арыу ғына әле. - Уҡыған кешенең шәп булмай тағы. – Апай үҙе үк минең өсөн яуап бирә башланы. – Йылы бүлмәлә ултыраһың. Эшең йән рәхәте. Беҙҙең кеүек мал ҡарап толланаһы…
Хәлимә (Булған хәл) Бөгөн төндә Хәлимә күҙенә тағы йоҡо эленмәне. Элегерәк ныҡ арыһа ғына шулай таңға тиклем йоҡлай алмай этләнә торғайны. Әле иһә миктәгәнсе эшләгәне лә юҡ. Бөгөн дә офоҡта таң ҡыҙылы беленә башлағансы түшәгендә әйләнә-тулғана ятты ла, тороп, асыҡ тәҙрә янына килде... https://gazeta-toratau.ru/articles/rubrika-7/2026-10-04/h-lim-bul-an-h-l-4834607
Машинаға инеү менән Байрас мейесен ныҡ итеп тоҡандырып, эҫе һауаны ҡыҙға йүнәлтте. – Ҡайҙа барабыҙ, Гуля? – Гуля түгел, Гөлнара... – Ҡыҙ оялып китте. – Берәй төнгө супермаркетҡа, ҡыйын булмаһа. – Маладис, исемеңде боҙорға бирмәйһең. Башҡортсаға күсәйекме? – Эйе. – Төндә ят машиналарға ултырып йөрөргә ҡурҡмайһыңмы, Гөлнара? – Ҡурҡам... Тик автобустар йөрөмәй бит. Ҡыҙ егеткә боролоп ҡараны. Байрас та уға ҡараш…